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Em meados do séc. XVIII e ainda na viragem deste para o séc. XIX, muitos
homens sentiam que tinham para dizer coisas que, a ser verdadeira a versão domi -
nante daquilo para que a linguagem servia e daquilo que a linguagem podia dizer,
teriam de ficar sepultadas no recôndito mais secreto das suas almas, que, no entanto,
se recusavam a emudecer. Muitos desses homens, em particular na Alemanha,
descobriam-se vítimas de uma dupla censura: a que calava na alma coisas a dizer,
embora essas coisas não fossem dizíveis através de proposições racionalmente
articuladas, como é próprio da linguagem que exprime o pensamento. Contrariando
com acinte as mais elementares regras da lógica e da física, a alma quer e não quer
ao mesmo tempo; está em mil e um sítios ao mesmo tempo; chora de alegria e
compraz-se na dor. Os filhos do iluminismo, revoltados contra a sapiência paterna,
enjeitaram grande parte da herança que os pais lhes haviam generosamente legado.
Não sentiam que a racionalidade bastasse para definir essa espécie superior chamada
Homem, nem que o pensamento chegasse para definir a irredutível singularidade,
a inextinguível originalidade de cada homem.
Na Alemanha, não era apenas o indivíduo que sufocava: era também a nação,
o povo, privado de manifestar a sua inexaurível criatividade pela carência de uma
língua própria e de uma linguagem apropriada. O romântico inglês não tinha para
resolver o problema de inventar uma nacionalidade: faltava-lhe apenas beber nas
tradições para aprender a sua verdadeira feição e mergulhar na naturalidade da vida
campestre para redescobrir no trabalhador humilde a sua alma autêntica. O pré-
-romântico alemão apenas possuía uma pátria em potência para um povo virtual.
Povo (Volk)) e pátria (Vaterland) eram tão só uma possibilidade, mas com futuro
atestado pela história, pelas tradições, pelos costumes, pelas crenças, pelos hábitos,
pelos comportamentos comuns. Desta comunidade de experiências brota, sem
dúvida, um carácter, uma feição, um espírito, uma singularidade singular, única:
faltava apenas forjar a língua em que o “Volksgeist” dos alemães haveria de falar e
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espantar o mundo, fazendo engolir à França a soberba com que a sua cultura racio -
nalista o dominara. 
Os tópicos centrais do romantismo, na sua versão sumária, tornaram-se, hoje,
um lugar-comum. Para o presente propósito, basta referir que o romantismo se
empenhou em revalorizar a introspecção pessoal como meio de os homens acederem
a um conhecimento mais completo, mais verdadeiro, de si mesmos, mas que encarou
esse exercício introspectivo mais como uma sondagem espiritual guiada pela sensi -
bil idade, do que como um exercício analítico guiado pela razão fria. O homem
romântico nem se esgotava na sua qualidade de ser pensante e racional, nem, a bem
dizer, cabia na finitude dos seus limites físicos: pelo contrário, comunicava por meios
intangíveis com a natureza, em cuja harmonia e perfeição redescobria a mão de
Deus, renegada pelas presunções do racionalismo e em cujo seio reencontrava a
escala reconfortante com que aferia a dimensão no Mundo.
Isto na ordem das suas relações com a Criação. Quanto à ordem social, os
român ticos viam-na como um pequeno círculo concêntrico desse imenso círculo
que era o Universo criado por Deus. A sociedade não era, nesta perspectiva, uma
mera associação de indivíduos autónomos e soberanos, mas um organismo vivo,
imaginado à semelhança dos organismos naturais, em que os indivíduos são mem -
bros de um todo que os transcende e só através desse todo cobram existência. O que
os une e, mais do que unir, o que os pré-determina, são as tradições, crenças e costu -
mes, uma partilha que, com o correr dos séculos, gerou afectos que se transmitem
através de gerações e as impregnam e fecundam, independentemente da vontade de
cada um. 
O irracionalismo, a crendice, a superstição, não voltaram pela mão do homem
romântico. Acontece que este se inclinou perante Deus e, maravilhado pelo milagre
da Criação, venerou o dogma e a fé como uma forma superior da razão, dispensada
ao homem pela Misericórdia Divina. Não se tratava de negar em absoluto o “dictum”
cartesiano segundo o qual pensamos, logo existimos. Reconhecendo embora a razão
lógica como um atributo do indivíduo e sem negar a universalidade da espécie
humana, o romantismo quis afirmar a individualidade irredutível de cada homem
concreto, apenas susceptível de se manifestar através das falas da alma e do sussurro
dos sentidos. Havia então que os escutar e dar-lhes voz e para essa voz uma lingua -
gem capaz de captar e exprimir as mil e uma subtilezas, as infinitas tonalidades
através das quais cada ser humano introduzia no concerto da humanidade universal
a sua melodia própria e inconfundível.
Worthsword e Coleridge protestaram contra aquilo que John Locke (An Essay
Concerning Human Understanding: 4ª ed. 1700), quase dois séculos antes deles, tinha
ensinado: que as palavras eram nem mais nem menos do que meros signos arbitrá -
rios e não sinais de ideias; signos arbitrários, desprovidos de toda a “analogia sonora
com a disposição do espírito que acompanhou a percepção das coisas” (New Essays
on the Human Understanding: 1703-5). Que as palavras tivessem ao menos um funda -
mento onomatopeico! Para Leibniz era fora de dúvida que Adão se deixara guiar
pelos sons à medida que ia dando nomes a tudo o que existia no Paraíso. Também
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Berkeley, em meados do século XVIII, atacara Locke, recusando-se a ver na lingua -
gem unicamente uma expressão de ideias, com o argumento de que eram tantas as
palavras que, pelo contrário, no las varriam da mente, pelo motivo de que, em vez
de nos evocarem ideias, suscitavam em nós uma torrente de emoções (A Philosophical
Enquiry Concerning the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful: 1757).
William Worthsword visitou Paris no Verão de 1790. Estudara as obras de Locke
e de outros autores setecentistas e familiarizara-se com Condillac, que, nesta maté -
ria, ganhou redobrada notoriedade graças às muitas referências com que o poeta o
distinguiu, mas que, em essência, se limitou a explorar até às últimas consequências
os ensinamentos do velho mestre inglês. Deste e dos seus epígonos, Worthsword
apenas conserva, basicamente, a ideia já afirmada por Locke de que a linguagem não
é apenas um processo individual de psico-cognição, mas sim, indissocia vel mente,
um processo socialmente determinado. Mas Worthsword rejeita a tese central de
que as palavras sejam signos arbitrários, sinais arbitrários de ideias, uma vez que,
segundo proclamou no Prefácio às Lyrical Ballads (1800), o que na poesia as convoca
são, prioritariamente, emoções e sentimentos. Existiria, pois, uma dimensão subjec -
tiva na linguagem, sem que tal prejudique a nossa capacidade de comunicar objectiva -
mente com os outros, dada a existência de um padrão de referência comum que
serve de barreira a extravagâncias individuais, a saber, “as formas permanentes e
belas da Natureza” (Prose, I, 124). A carga emotiva ou sentimental que investe as
pala vras transcende, assim, a arbitrariedade da linguagem, fazendo das palavras, não
meros sinais (arbitrários) de ideias — como o eram para Locke ou Condillac e para
toda a teoria empirista; não uma mera “roupagem” do pensamento — como o era
para Dryden ou Pope; mas sim a própria incorporação e, até a própria encarnação,
das ideias e do pensamento. O signo, mais e diferente de não ser arbitrário — o que
já outros antes de Worthsword tinham afirmado — é ele próprio a própria coisa
que significa.
Depois de Worthsword, também Coleridge bradou o desejo de que as palavras
fossem mais e diferente de signos arbitrários, as próprias coisas por elas nomeadas.
Não coisas inertes, mas coisas vivas (carta a Goldwin 1800), “activas e eficientes”
(Prose, II, 513), coisas que fazem parte das paixões, ideias e emoções transmitidas
pelo poeta. E indo mais longe do que isto e do que fora Worthsword, Coleridge
inverte a ordem de significação estabelecida: “The focal word has acquired a feeling
of reality — it heats and burns, makes itself be felt. If we do not grasp it, it seems 
to grasp us, as with a hand of flesh and blood, and immediately counterfeits an
immediate presence, an intuitive knowledge.” (cit. por Keats, p.111). A palavra do
poeta assalta-nos, arrebata-nos, propagandeia-nos os sentidos que ela transporta e,
mais do que isso, que ela encarna. A palavra do poeta convoca à nossa presença,
como se presentes estivessem, as coisas — sejam ideias ou sentimentos — que ele
nomeia, permitindo-nos compreendê-las por um processo semelhante à intuição.
O romantismo celebrou na intuição uma forma de conhecimento talvez mais
rica do que a linguagem fria da razão. Gottfried Herder declarou esta impotente
para apreender o “Volksgeist”, o espírito específico do singular povo alemão. Em
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começos do século XVIII, este povo era ainda apenas uma promessa. Submergido
no Sacro Império Romano-Germânico, existia disseminado por centenas de prin -
cipados, bispados e cidades-estados, sujeitos às leis do “Reich” (Império), mas que
eram tantas quantas as infinitas particularidades locais. Passado histórico, lendas e
mitologias comuns, aliados à pertença formal ao “Reich”, no entanto, estabeleciam
entre todos eles memórias e símbolos de identificação comuns, de que se alimentava
uma ligação que através dos séculos prevaleceram sobre guerras, divisões políticas,
diferenças religiosas e diversidade linguística: havia, com efeito, vários dialectos
alemães (o suábio, o bávaro e por aí fora): mas não havia, desgraçadamente, UMA
língua alemã. Todavia, os alemães sabiam que eram alemães e a firmeza desta
convicção justificava a crença de que chegaria a hora em que exibiriam ao mundo a
sua comum identidade, o seu carácter de povo refundido numa única entidade.
Essa hora chegaria quando viesse a ser criada uma língua comum. O propósito
poderá parecer-nos extravagante, ou artificial, mas havia razões para que fosse tido
como tal. Desde Locke, como vimos, que a maioria dos autores, incluindo proemi -
nentes românticos, aceitava a ideia de que a linguagem é um processo também
socialmente determinado e não apenas um processo confinado à mente individual.
Herder, um dos mais destacados obreiros da identidade nacional alemã, tomou a
este respeito uma posição radical: “uma vez que o que define os seres humanos”
disse ele em 1770 “é a criação do grupo, a língua é natural, essencial, necessária” 
e constitui a expressão privilegiada da identidade nacional. Antes de Herder, já
Klopstock afirmara em 1748, na sua obra significativamente intitulada “Grundlegung
einer Deutschen Sprachkunst”, (Fundação de uma arte de falar a língua alemã), que
a língua era “o relicário que continha a essência de um povo” (cit. por Sheehan
1989). A razão disso já não oferece mistério. Não sendo as palavras meros signos
arbitrários; não sendo a linguagem apenas um processo de psico-cognição individual,
mas sendo também socialmente determinada, a língua tem de obrigatoriamente
reflectir as especificidades de uma cultura particular, e, portanto, da particular comu -
nidade alemã. Mais recentemente, Wittgenstein escreveu “imaginar uma língua,
significa imaginar uma forma de vida”. O inverso parece ser igualmente verdadeiro.
Se assim não fosse, poderíamos talvez conceber que as línguas nacionais pudessem
ser substituídas por outras, ou até por uma língua universal. Tecnicamente, o projec -
to nem se afigura impossível, nem é inédito — mas o pouco entusiasmo suscitado
pelo esperanto confirma a invencível resistência que por toda a parte se lhe opõe.
Por aqui afloramos as afinidades presentes entre nacionalismo e linguagem, mas
isso não nos dispensa de ainda voltarmos a Herder e de fazer alusão à realidade
nacional do século passado. Por razões históricas, que não é imprescindível enunciar,
confunde-se muitas vezes, erradamente, o “Volk” de Herder com a nação moderna.
Ora a nação moderna, tal como a Revolução Francesa a criou, é o Estado-nação.
Ao passo que o “Volk” de Herder constitui o organismo vivo que é para ele uma
comunidade nacional. Mas o qualificativo de nacional apenas visa aqui sublinhar
que se trata de algo maior do que uma localidade ou uma região, mas menor do que
um continente ou um império. Não visa nada mais e não implica a unidade política
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do território ocupado pela comunidade em questão. O “Volk” de Herder é uma
comunidade cultural, expressa antes de mais e sobretudo numa língua comum —
uma língua nacional.
Acontece que também nos modernos Estados-nações, contemporâneos da
industrialização — e, portanto, da destruição final das sociedades agrárias — se veri -
ficou uma homogeneização cultural das regiões que os integravam. A imposição de
uma língua oficial como língua nacional, efectuada através de um sistema de educa -
ção organizado e sustentado pelo Estado (sendo no entanto óbvio, nos nossos dias
que ninguém nega a legitimidade do ensino privado), constituiu o instrumento mais
poderoso dessa relativa homogeneização. A língua, aqui, não opera como um meio
de identificação nacional no sentido em que Herder o entendia. A uniformização
linguística corresponde antes à necessidade de tornar possível uma comunicação
des contextualizada, quer dizer, de tornar possível a comunicação entre indivíduos
que a massificação social, as migrações, a atomização política, a divisão social e a
divi são técnica do trabalho colocam em contacto, requerendo manuseamento de
um código comum que lhes permita entenderem-se explicitamente num universo
impessoal, marcado pela permutabilidade dos papéis e funções (cf. Gellner 1984). 
O Estado apropriou-se, por toda a parte, do “monopólio da educação legítima”,
(idem) — a discussão do assunto, como sabemos, está bem representada no momento
que vivemos em Portugal, quer nas discussões políticas, quer nos recentes movi -
mentos manifestados pela classe docente — que nas sociedades industrializadas e
democráticas é tão ou mais importante do que o “monopólio da violência legítima”
(M. Weber).
Em vários Estados-nações de hoje em dia, na Europa Ocidental, subsistem
minorias regionais que fundamentam na própria língua a sua reivindicação de
autonomia ou independência. Estes movimentos autonómicos representam
estertores, porventura impossíveis de absorver, contra a uniformização política e
cultural imposta pelo Estado-nação. 
Na Europa Central e de Leste, como no antigo Império Soviético, a língua
funciona também como fundamento para recusar a tutela política do centro sobre
a periferia. Mas, tratando-se de áreas menos ocidentalizadas, isto é, menos indus -
trializadas e desprovidas de tradição liberal, a religião e a etnia competem aí pelo
título de fundamento de uma nacionalidade separada das outras. Todavia, se a etnia
ou a religião podem competir por esse título, nem por isso esses povos podem
dispensar a invocação de uma comunidade de língua, que os separa dos outros e do
resto da humanidade, definindo-os como unidades culturais distintas: checos,
croatas, sérvios, todos são, afinal, eslavos e cristãos ortodoxos — mas todos eles têm
a sua língua própria e estão dispostos a morrer pela independência, que aquela
justifica. Isto, apesar de possuírem um passado comum de subjugação ao Império
Turco, primeiro, ao Império Austríaco, depois, e ao Império Soviético, por fim.
Entre este passado e a religião, um Klopstock ou um Herder por certo encontrariam
material para a existência de um “Volk”, faltando apenas a criação de uma língua
comum. Quem irá escrever uma “Fundação da arte de falar a língua eslava”?
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Num texto reeditado em 1996, intitulado The Romantic Revolution, Berlin consi -
dera que o romantismo constituiu uma das mais radicais rupturas na história do
pensa mento ocidental. A tese que defende é que, no século XIX, se assistiu a um
processo de destruição da verdade ética e política enquanto algo de objectivamente
validável; e não apenas da verdade objectiva ou absoluta, também da verdade subjec -
tiva e relativa. Podemos dizer que o romantismo superou o relativismo — que era
ainda assim uma espécie de verdade, embora relativa… — e instituiu o arbítrio
criador dos homens como fonte de todos os valores.
Mas, que veio afinal derrubar o movimento romântico e que alternativas apre -
sentou ao edifício longa e arduamente construído durante séculos pelo pensamento
ocidental?
Esse edifício assentava em alguns pilares ocidentais. Um deles era a crença
inabalável na capacidade racional do ser humano para descobrir a verdade e encon -
trar as respostas adequadas às questões que colocava. Para cada questão genuína,
havia uma só resposta verdadeira a que se chegaria sempre por métodos racionais,
e as soluções assim encontradas não podiam ser senão verdadeira, eterna e univer -
salmente válidas e imutáveis, em relação a todos os tempos, lugares e pessoas. As
respostas podiam ser descobertas porque existiam independentes dos homens, não
eram o produto de uma invenção ou criação humana. Como se chegava a esta
harmo nia universal, onde justiça, paz e felicidade se ofereciam a todos os que as
buscas sem correctamente? Através do conhecimento, racional e, portanto, objectivo.
O vício tinha origem única no erro: na ignorância do bem. Por conseguinte, era
corrigível pelo conhecimento. O conhecimento conduzia à virtude. Combatendo a
ignorância e progredindo no conhecimento, seria possível encontrar as respostas
para todas as questões sobre o bem e sobre o mal — questões de valores, portanto
— que, metodologicamente, se não distinguiam das questões de facto: o conheci -
mento moral e político não se diferenciava do conhecimento científico (ou metafí -
sico ou teológico). É nesse sentido que podemos afirmar que a questão crucial da
epistemologia clássica, de Descartes a Hume, de Locke a Kant, é a de como tornar
congruente a ordem de representações na consciência com a ordem de represen -
tações fora do “eu”. E era tarefa do conhecimento construir uma representação
adequada das coisas, já que, no caminho para o conhecimento, a mente tinha que
“espelhar” a natureza. Essa tarefa era, porém, facilitada pela capacidade racional da
humanidade, que mais não fazia do que reflectir a racionalidade do criador ou a
imagem da identificação entre a mente e a natureza.
O sujeito é, nesta concepção — e vemo-lo em Descartes — um espectador, 
um observador. Observador atento à descoberta de verdades eternas, universais,
inalteráveis, inscritas no mundo que o rodeava e que ele apenas tinha que decifrar.
O conhecimento era visto como um processo cumulativo e progressivo. Vemos a
mesma concepção em Voltaire, propagador de um dos princípios fundamentais do
iluminismo: a crença na possibilidade de procurar e encontrar, por meio da razão,
verdades eternas, idênticas em todas as esferas da actividade humana.
É este monumento de arquitectura racionalista, criado pelo Iluminismo, que a
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“revolução romântica”, como lhe chama Berlin, vem subverter. É verdade que já se
encontravam em Rousseau e em Kant, por exemplo, as primeiras sementes da
subver são que o Romantismo introduziria. Mas, eram ambos demasiado filhos do
iluminismo para poderem, de modo radical, quebrar os laços da sua filiação. Por
isso, se é verdade que, para Kant, a autonomia do indivíduo é a base de toda a mora -
li dade, porque só essa autonomia permite considerá-lo como um sujeito livre e,
portanto, responsável; se, para ele, como para Rousseau, a obediência a regras de
conduta e a adesão a valores morais não só co-existem com, como supõem, a liber -
dade, resta que o carácter objectivo do Bem e do Mal — da Verdade — permanece
intocado: o homem não cria, antes se limita a descobrir racionalmente a verdadeira
Ordem do mundo.
Vão ser alguns sucessores românticos a tirar as consequências completas da
semente individualista deixada por Rousseau e Kant, substituindo o entendimento
dos valores como descoberta racional de valores exteriores ao homem, por uma
concepção desses valores como uma criação da vontade humana. E, por isso mesmo,
rompe-se com a visão tradicional da homologia entre conhecimento moral e político
e conhecimento científico ou metafísico ou teológico. A moralidade passa a ser
entendida como um processo criativo. O sujeito transforma-se de observador-
investigador em autor-criador.
“Sou membro de dois mundos… do material, governado por causa e efeito, e
do espiritual, onde eu sou totalmente a minha criação”, diz Fichte — e o mesmo
poderia ter sido afirmado por outros românticos — num dos seus discursos à nação
alemã. Se assim é, tenho o direito moral de realizar o meu destino. Como sujeito
individual. Ou como sujeito colectivo, com as consequências do nacionalismo mítico
que todos conhecemos. 
Os românticos oferecem assim como alternativa, uma visão do mundo marcada
pelo sujeito criador, pelo subjectivismo radical; e oferecem uma visão do sujeito que
age em função das suas motivações próprias, elevadas a uma ordem de considerações
superior à das consequências: um sujeito impelido pelo “eu” apenas captável na sua
natureza introspectiva. O que conta agora é, portanto, a capacidade individual de
agir, fazer, criar, tudo produtos dos impulsos da vontade humana, que não de um
raciocínio objectivo. O que é próprio do ser humano não é inteligir ou raciocinar,
mas agir e criar livremente no sentido de se acordar com o seu estado interior de
onde é gerada a criação dos valores. Só a essa ordem interior sente o homem
romântico dever obediência. “Give all thou canst/ high Heaven rejects the lore/ Of
nicely-calculated less or more” — são as palavras de Wordsworth em ‘Tax not the
royal Saint’, Ecclesiastical Sonnets 3-43.
Como salienta Berlin, é destas duas visões irreconciliáveis — a iluminista e a
romântica — que somos os herdeiros. Persistem, tantas vezes em conflito, tantas
incongruentes, no modo como formulamos o pensamento científico ou expressamos
o quotidiano do nosso senso comum. São estas duas tradições que atravessaram e
atravessam ainda as diferentes posturas teóricas e práticas nos diferentes domínios
do saber. E esta afirmação é, portanto, também válida para a linguística moderna.
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Vejamos como.
De uma forma simples, poderemos dizer que a prática linguística se auto-situa,
hoje, ou no âmbito das ciências da cognição ou, alternativamente, no campo das
ciências sociais. No primeiro caso, entende-se a linguagem como um fenómeno
mental. No segundo caso, ao contrário, a linguagem é vista como uma prática
significativa social. São duas visões por definição largamente antagónicas. É verdade
que encontramos compromissos ou tentativas de compromisso, mas, à semelhança
dos bilingues verdadeiros onde há sempre afinal uma língua dominante, nestas
procuras de ecletismo, o pêndulo acaba (quase) sempre por se inclinar para um 
dos lados.
Olhemos um pouco o entendimento que configura, de modo nítido, o primeiro
caso, o da linguagem como fenómeno mental. Trata-se do que podemos considerar
como a herança, no século XX, das concepções iluministas. A sua proposta foi feita
inicialmente pelo estruturalismo e pela semiótica. E, falar de estruturalismo, é
remeter, em primeiro lugar, para Saussure, embora Saussure apresente igualmente
muitas propostas de língua como fenómeno social e não meramente existente na
mente colectiva de uma sociedade (cf. Pedro 1999). 
Se, como o fazem Joseph e Taylor (1990), classificássemos as concepções de
linguagem formuladas nas diferentes correntes da linguística moderna em dois tipos
fundamentais, uma concepção institucionalista e uma concepção voluntarista, —
que julgo revelarem de modo adequado, uma raiz racionalista ou, ao contrário, uma
raiz romântica — não teríamos dúvidas em colocar Saussure na concepção institu -
cio nalista (como foi aliás característico do movimento estruturalista nos seus vários
campos, como é, por exemplo, o caso de Durkheim). As razões não são difíceis de
discernir: a tónica é posta na linguagem como instituição, cuja existência é indepen -
dente dos indivíduos que desempenham actos linguísticos concretos. A relevância
da acção individual é, deste modo, negada, como negados são os mecanismos que
influen ciam essa acção. Para Saussure, mundo e linguagem não são ordens distintas,
pertencem, de facto, à mesma ordem ontológica. Assim concebida, a linguagem é
algo que pode ser encontrada no mundo de outras coisas reais e só por isso pode
estar aberta a ser estudada pelos métodos científicos. A consequência desta atitude,
que perdurou e perdura em muito, mais do que qualquer outra, nos pós-saussurea -
nos, é a recusa do papel central da actividade humana no estudo da linguagem.
Ilustração desta afirmação encontra-se na separação dicotómica entre “langue” e
“parole”, separação que tem como condição necessária a reificação da linguagem,
ela própria baseada na repressão formal da actividade humana. Uma outra
consequência é a exclusão da história do objecto legítimo de estudo.
Na mesma linha de orientação — confessada, aliás — encontramos Chomsky,
que faz mesmo interpretações de alguns dos pensadores do Iluminismo como
prefigurando a sua própria versão de racionalismo e nativismo.
Saussure, Chomsky — e Chafe (1976), Katz (1981) e tantos outros — que situa -
ria na corrente mentalista e institucionalista, legitimam três abstracções funda men -
tais: a da identidade do falante e do ouvinte e a do conteúdo mesmo do que é dito.
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No que toca à outra concepção, a que enquanto teoria linguística se situa no
âmbito das ciências sociais e nos oferece uma visão voluntarista da linguagem, as
opções são várias e diversas. A teoria dos actos de fala (por exemplo, Searle 1969),
nas suas diferentes versões, fundamenta a natureza da linguagem no seu carácter
accional e atribui ao sujeito uma decisiva relevância na definição intencional do seu
comportamento linguístico. Mais do que qualquer outra, julgo que a teoria dos actos
de fala consagra a vontade individual e criadora, celebrada pelos românticos, como
elemento determinante na caracterização do que fazemos linguística e socialmente.
Diria que o mesmo é válido para algumas abordagens que encontramos na
chamada análise do discurso (cf. Schiffrin 1994), onde parece delinear-se uma
concepção de sujeito livre e criador, sujeito submetido a nada que não à sua própria
vontade soberana. Em outras abordagens que se reclamam do discurso, porém —
em concreto a Análise Crítica do Discurso (cf. Fairclough, 1995, Kress 1989, Pedro,
1997) — o entendimento do sujeito livre é relativizado para dar lugar a uma
compreensão do sujeito criador, sim, mas constrangido por ordens várias que lhe
regulam e normativizam o potencial significativo. Importante, também, é, aqui, o
lugar da história na interpretação dos fenómenos linguísticos e sociais, que é, penso,
um dos legados do período romântico, onde encontramos uma visão da linguagem
como lugar da história.
Como disse antes, para além das concepções que de forma clara se situam num
dos lados do espectro, encontramos posições teóricas que procuram conciliar as
duas tradições, ou seja, para o que aqui nos interessa, que nos remetem conjunta -
mente para as duas visões do mundo que herdámos. Darei apenas alguns exemplos
que me parecem pertinentes. Um caso para mim claro é o de Habermas (1984) e da
sua teoria da acção comunicativa. Trata-se de recolocar o sujeito como agente. Mas
como agente de uma razão a que se chega por acordo intersubjectivo, uma razão
cuja base está na comunicação ou no discurso e no consenso social produzido por
tal discurso.
Um outro exemplo é o da gramática sistémico-funcional criada por M. K.
Halliday (Halliday 1978, 1985), que parte do pressuposto da existência de três
metafunções cruciais, através das quais, nós, os agentes e actores, realizamos três
tipos de significado sócio-semântico: representamos mentalmente o mundo (a
representação iluminista está presente), agimos na interacção com os outros (sujeitos
românticos actuantes e responsáveis pelas nossas acções, embora com limites
definidos não apenas por nós próprios) e organizamos, de forma coerente, coesa e
contextualizada, os nossos textos.
Um último caso parece ser o de alguma teoria pós-moderna que recupera, a
meu ver, a crítica do progresso que se torna disponível quando Kant faz a separação
entre razão pura e crítica. Benhabib (1992), que defende, de modo expresso e explí -
cito, um projecto pós-iluminista de universalismo interactivo, critica o pressuposto
super-liberal do pós-modernismo (ou de um ultra-romantismo hiper-exacerbado
em que o “eu” se tornou a única fonte de verdade, tratando-se, de facto, de um
subjec tismo absoluto), que existe, na sua opinião, porque, enquanto filhos da revolu -
ção francesa, os pós-modernistas tiveram acesso aos privilégios do moderno ao
ponto de se tornarem blasés em relação a esses privilégios. 
Termino este exercício. Mas julgo clara a pertinência — também no caso da
Linguística, como seria aliás de esperar — da afirmação de Berlin quanto à nossa
condição de herdeiros de duas tradições irreconciliáveis, que respondem provavel -
mente por muitas das nossas incongruências tanto no domínio intelectual e cien -
tífico como no do quotidiano. Reclamamo-nos de um universalismo — a questão
dos universais linguísticos continua na ordem do dia de todas as correntes mentalis -
tas e racionalistas — mas queremos conciliar esse universalismo racional com a
expressão dos impulsos criadores do sujeito (individual ou colectivo) que desenha,
sozinho, o seu próprio destino, que actua em resposta apenas ao seu imperativo
interior, aos seus motivos de alma, originados na nascente insondável do “eu”.
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